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***Beste Tanja,***

Alles is anders. Alles verandert. Opeens vijf weken in lockdown. *Pantha rei*, alles stroomt, aldus de Griekse wijsgeer Herakleitos. Niets is hetzelfde. De rivier van verandering stroomt sneller. Er verandert veel maar het leven en daarmee de tijd zijn grotendeels op pauze gezet. Jouw tentoonstelling *be my coral\_be my rose* in Galerie Noord in Groningen waar ik veel over gehoord en van gezien heb, kan ik door de lockdown niet bezoeken. Wie had gedacht dat een virus uit China een jaar geleden maakt dat wij allemaal voor de tweede keer in lockdown moeten? Dat veel vliegtuigen aan de grond staan, winkels dicht zijn, net als theaters, musea, bioscopen, concertzalen, scholen en universiteiten.

We hebben gelegenheid voor reflectie en meditatie. De lockdown is een door de overheid geïnitieerde vijfweekse retraite. Maar internet draait op volle toeren. We zoeken elkaar op, op internet en verder zoeken wij het scherm op voor entertainment, zoals op Netflix. De afleiding van internet maakt dat er van een algehele retraite weinig terechtkomt. Toch zou het goed zijn voor ons allemaal om pas op de plaats te maken en na te denken hoe wij ons leven leiden en wat waarde heeft. Nadenken over wat waarde heeft, wordt in de filosofie axiologie genoemd. Het is belangrijk om na te denken over wat waarde heeft en wat waarde voor jou heeft. Wat mij aanspreekt in jouw expositie is dat het een voorbeeld is van een axiologische overdenking: jouw werk doet mensen letterlijk stilstaan bij koraal en stilstaan bij kwetsbaarheid. Heeft koraal waarde voor mij? Zou het mij wat kunnen schelen als het koraal dat er in de wereld is zou verdwijnen? Koraal wordt immers bedreigd door menselijk toedoen. Maar wat doet het mij?

Omdat ik gefocust ben op jouw project, heb ik het gevoel dat ik er iets van heb ervaren, zonder er geweest te zijn. Net als foto’s en video’s van bijzondere plekken je zo'n gevoel kunnen geven. Zo heb ik het gevoel alsof ik de berg Uluru in het midden van Australië heb gezien, maar ik ken de berg toch echt alleen van plaatjes en ik acht de kans klein dat ik de berg met eigen ogen zal zien, want ik heb mezelf de belofte gedaan niet meer te vliegen. Dat gevoel van ermee bekend zijn heb ik ook met koraal. Ik ken koraal van de onderwaterbeelden, maar ook van de prachtige aquaria zoals die in Berlijn en de magnifieke fotoboeken van onderwaterfotograaf – en vriend – Dos Winkel.[[1]](#footnote-1) Ik vrees dat jouw kunstkoraal en de tentoonstelling *be my coral\_be my rose* ook tot die categorie zullen gaan behoren, tenzij je het koraal nog eens elders tentoonstelt en ik het alsnog kan zien. Daar hoop ik op – als ik er maar niet heen hoef te vliegen.

Ik lees over jouw project en over hoe het tot stand gekomen is. In een interview doe je een dramatische ontboezeming: toen je op het strand van Bonaire de gebleekte koraalskeletten zag, deden die je denken aan de gruwelbeelden die op de lagere school in Duitsland werden getoond met doden uit de Nazivernietigingskampen. Door mensen begane gruwelen. Dat beeld en die associatie krijg ik nu ook niet meer weg. Hoe mooi de expositie ook is, de grondtoon is gezet. Niet vergeten en tegelijkertijd: *nie wieder*.

Ik vind het mooi hoe jouw project een groepsproject is. Met, als ik het wel heb, 33 mensen heb je in verschillende meditatieve sessies koraal gemaakt en zo is langzaam een kwetsbaar koraalrif ontstaan dat nu in Galerie Noord is te zien – al is ook dat in lockdown. Voor zover ik begrepen heb wil je met het project doorgaan. Samen werken aan iets dat kwetsbaar is. Deze expositie is dus maar deel van het project. Een volgend kunstkoraal zal dan ook weer anders zijn. *Pantha rei*. Als mensen leven we niet alleen ons leven. We beleven ons leven ook. En kunst maakt leven tot een belevenis.

Koraal is kwetsbaar. Het is kwetsbaar als je het aanraakt en als je er op staat of op gaat zitten gaat het stuk. Maar het is ook kwetsbaar door temperatuur, zuurgraad en vervuiling. Het koraal dat jij in het project hebt gemaakt is van zoutdeeg en gekleurd met bietensap. Het is niet gebakken en het is, net als echt koraal, heel kwetsbaar. Je vertelde dat er inmiddels al wat koraal gesneuveld is dat door bezoekers is vertrapt, net zoals duikers en snorkelaars koraal kunnen beschadigen. Zodra mensen (meestal mannen) zich ermee bemoeien, al is het maar kijken, gaat het stuk, dat is wel zo’n beetje een algemene tragische wetmatigheid van de mens (man). Kijk naar de vervuiling rondom de Chomolungma (bekend als Mount Everest). In haar boek *Silent Spring* (1962) schreef bioloog Rachel Carson al: “*Nature has introduced great variety into the landscape, but man has displayed a passion for simplifying it. Thus he undoes the built-in checks and balances by which nature holds the species within bounds*.”

Je vroeg mij ‘iets’ te doen als activiteit bij jouw kunstkoraal, een interactieve lezing, een workshop, een performance, een ritueel, een meditatiesessie. Ik zou met het publiek in stilte willen mediteren op het koraal. Dikwijls gaan we te snel aan de dingen voorbij zonder ze echt op te merken. Vooral nu we overdonderd worden door beeld en geluid besteden we nog maar weinig aandacht aan kunst of aan afzonderlijke kunstwerken. We nemen niet de tijd om te kijken. We zappen door musea. Ik had de mensen willen uitnodigen plaats te nemen in de zaal op de grond te gaan zitten en naar de koraalinstallatie te kijken. Misschien met het contemplatieve muziekstuk *Für Anna Maria* van Arvo Pärt. Na vijf minuten gekeken te hebben – en vijf minuten kijken is lang als je gewend bent aan de snelle montages van de moderne video’s ‒ gaan liggen, languit op de grond, om dan, met de ogen dicht, naar binnen te keren en te kijken naar het nabeeld van het koraal. Om te kijken wat het met je doet, waar het je heenbrengt, wat het je brengt. Vervolgens zou ik mensen paarsgewijs met elkaar in conversatie laten treden, zittend tegenover elkaar op een yogamatje om, met gedempte stem, te praten over wat de ervaring met hen doet. En om deze conversatie na een paar minuten te wisselen om steeds nieuwe paren te vormen. Om dan na deze sessie in een halve cirkel om het koraal te gaan staan en omstebeurt iets te delen, wat je voelt, wat je denkt – maakt niet uit of het een relatie heeft met het koraal. Om dan te eindigen met een minuut stilte, stilte voor het stervend koraal (wellicht met de muziek *Elegy of the Arctic* van Luvido Einaudi). En dat mensen elkaar dan in stilte een hug geven – of een groepshug. Om daarna weer de wereld in de gaan en het leven op te pakken dat juist het probleem is.

De Ryoanzi in Kyoto is een beroemde zen steentuin. Vanaf een houten veranda kun je een ommuurde steentuin zien waarin de kiezels zijn aangeharkt rondom een aantal rotseilanden. Het is als een tuin die de zee verbeeld. Monniken mediteren urenlang met zicht op deze tuin. Het is van een ongekende pijnlijke schoonheid. Maar ook verontrustend: waar moet ik naar kijken? Wat is er te zien? De schoonheid in de eenvoud kalmeert de geest, maar confronteert je ook met jezelf. Veel mensen worden ongemakkelijk van deze steentuinen. Net als mensen aangetrokken worden door de monochrome doeken van Paul Rothko, die mensen echter ook emotioneel maken. Een zee van steen die elke dag aangeharkt wordt. Maar ook kwetsbaar want je kon, als je dat wilde, zo dwars door de zee lopen. Ik moet bekennen dat toen ik er was, daar in Kyoto, ik mijzelf streng moest toespreken om het niet te doen, om niet door de stenen zee te lopen. Mensen – en vooral mannen – hebben een destructieve neiging, of het nu met opzet is of niet.

De destructieve kracht die de mens heeft, is de afgelopen decennia exponentieel toegenomen. Niet alleen groeit de wereld bevolking exponentieel, ook de impact die wij mensen hebben op planeet Aarde neemt enorm toe. Dat wij bezig zijn in rap tempo ons eigen huis, onze eigen planeet, te verruïneren, dringt nauwelijks tot ons door. De eco shockdocs zoals recentelijk die van David Attenborough, raken ons weliswaar, maar daarna gaan we door met ons gewone leven en het is dat gewone leven dat het probleem is. Het gewone leven van gewone aardige vriendelijke mensen is wat de wereld naar de knoppen helpt. Door onze toenemende energiebehoefte, stijgt onze CO2 uitstoot. De broeikasgassen die wij uitstoten en blijven uitstoten ondanks mooie intenties om die te verminderen. En het zijn de collectieve en cumulatieve broeikasgassen die maken dat het gemiddelde klimaat op aarde opwarmt waardoor ecosystemen verstoord raken. De mondiale koraalriffen zijn ecosystemen binnen heel nauwe parameters. Wanneer de aarde ook maar iets opwarmt, verbleken de koralen en verdwijnt daarmee het leven uit de koraalriffen. De koraalriffen tieren van het leven. Het zijn – of waren – hot spots van biodiversiteit. Maar ze zijn kwetsbaar.

Wij zagen aan de tak waar we zelf opzitten en we luisteren niet naar degenen die ons waarschuwen dat we met tak en al naar beneden zullen lazeren. De tak is vrij dik, dus het duurt even voor hij het begeeft. De reactie op de waarschuwing voor gevaar van de domoor die aan de tak zit te zagen is om lekker nog wat intensiever te gaan zagen. Maar op die tak zit niet alleen de domoor die zaagt, maar ook zijn hele familie. Als de tak het begeeft, vallen die mensen ook naar beneden.

Het afsterven van de koralen wordt door mariene biologen gezien als een waarschuwing voor ecologische ineenstorting. Koraalriffen zijn kraamkamers van de oceaan, zonder koraal stort het ecosysteem van oceanen in.

De meeste mensen zullen nooit van hun leven koraal zien. Net als weinig mensen het tropisch bos in de Amazone met eigen ogen zullen aanschouwen Toch kunnen mensen menen dat er iets verloren gaat ook al zal je dat zelf nooit zien. Als je nooit de Atheense School van Rafael in het Vaticaan met eigen ogen hebt aanschouwd, vind je dan dat er iets van waarde verloren zou gaan als het origineel wordt verwoest – zelfs al blijven afbeeldingen ervan beschikbaar? Een groot verschil tussen kunst en de schoonheid van het koraal is dat koraal ook nog een belangrijker ecologische rol vervult. Zonder kunst gaat niemand dood – hooguit wordt ons leven oppervlakkiger, maar zonder gezonde mariene ecosysteem wordt planeet Aarde moeilijk zo niet onmogelijk leefbaar voor mensen en vele andere soorten.

Het is niet makkelijk te beseffen, maar wij staan aan de rand van een ecologische ineenstorting. Tegelijkertijd hebben we het als samenleving beter dan ooit. We leven als in de nadagen van Pompeï: een rijke romeinse stad aan de voet van de rokende vulkaan Vesuvius. Een groot verschil met toen is dat wij schuldig zijn aan de ecologische vernietiging van planeet Aarde en dat wij nergens heen kunnen. We zitten als ratten in de val van onze ongewilde vernietiging. We moeten echt met alle hands on deck alle zeilen bijzetten om de ecologische ineenstorting te vermijden. – Ik weet het: ik zeg dit nu wel, maar bij de meeste mensen glijden de woorden van hen af als water van een otterpels. Er moet bewustzijn komen. En een van de manieren om mensen bewust te maken van de ongelofelijke kwetsbaarheid van onze leefomgeving – zelfs een leefomgeving ver weg – is kunst. Kunst kan tonen. En aanzetten tot reflectie. Maar het kan ook zijn dat wij als toeschouwers roerloos blijven zitten als konijnen in het schijnsel van de koplampen van een aanstormende auto.

Ik sluit af met een gedicht over het door de opwarming van de aarde bedreigde koraal[[2]](#footnote-2), waar de vissen verdwijnen en alleen de gebleekte skeletten van het koraal over zijn. Het is geschreven door mijn student Paula Martín Aguayo die in mariene biologie is gespecialiseerd:

Where fire cannot reach

nor be created,

the forest is burning.

White pearls shinning,

announcing the end

while they take off their jackets.

Gone are the travelers,

running without legs

as they fear the inevitable.

The unbearable heat,

suffocates the sedentary,

that run out of layers.

Resigned are, the survivors,

as their voices get lost

in the depth and shallow.

The forest has stopped breathing,

slowly burning into ashes

of what it once was.

Er speelt zich een tragedie af onder water. Tanja tovert de - door Eric Bos[[3]](#footnote-3) betiteld als -‘schokkende schoonheid’ van het koraal boven water. Bezoekers lopen er als vissen tussendoor, voorzichtig om het kunstkoraal niet te beschadigen. Zo voorzichtig zouden we allemaal altijd moeten zijn.

Aloha,

Floris
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